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Toblers	Wanderstab	

Von	Giuseppe	Gracia	

	

	

	

	

Der	Mediziner	und	angehende	Doktor	der	Theologie	honoris	causa	

Titus	Tobler,	1806	im	Appenzellischen	Stein	geboren,	setzte	knapp	

siebzig	 Jahre	 nach	 seiner	 Geburt,	 nach	 zahlreichen	Wanderungen	

und	 Forscherreisen,	 	 -	 über	 inländische	 wie	 ausländische	

Höhenzüge	 und	 Täler	 -,	 nach	 Meerfahrten	 ins	 Heilige	 Land	 zum	

Heiligen	Grab,	an	dessen	Echtheit	er	zweifelte,	ohne	vom	Geheimnis	

und	 seinen	 immer	 neuen	 Fährten	 lassen	 zu	 können:	 dieser	 Titus	

Tobler,	 gebräunt	 von	 der	 Sonne	 in	 Palästina	 und	 der	 Luft	

archäologischer	 Expeditionen,	 umrahmt	 bis	 unter	 die	 Nase	 von	

einem	grossen	Bart	–	dieser	Titus	Tobler	setzte	an	einem	Morgen	

im	 Februar	 1875,	 im	 kühlen	 Deutschland,	 seinen	 weit	 gereisten	

Fuss	in	das	Münchner	Atelier	eines	bekannten	Malers.		

Carl	 Arnold	 Gonzenbach	 hiess	 der	 Maler	 und	 war	 ebenfalls	

Schweizer,	 geboren	 unweit	 der	 Tobler’schen	 Gemeinde,	 in	 St.	
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Gallen.	 Weshalb	 ihn	 Tobler,	 der	 immer	 schon	 lieber	 Leute	

aufgespürt	als	zu	sich	bestellt	hatte,	mit	seiner	Gegenwart	beehrte	

–	 um	 sich	 für	 die	 Nachwelt	 der	 Hand	 des	 malenden	 und	 Kupfer	

stechenden	Landsmannes	anzuvertrauen.			

Nun	werde	ich	mich	also,	sagte	Tobler,	ihrer	malenden	und	Kupfer	

stechenden	Hand	anvertrauen.	

Dabei	nickte	Gonzenbach	 finster	neben	seiner	Staffelei,	neben	der	

er	 immer	stand	und	 finster	nickte,	wenn	er	Besuch	erwartete.	Ein	

Schuss	 Beethoven,	 dachte	 er	 dabei,	 und	 eine	 Prise	 Karl	 Marx.	 So	

muss	man	diesen	Tobler	malen!	

Doch	 behielt	 er	 diese	 Vision	 für	 sich,	 im	 Wissen	 darüber,	 dass	

Tobler	 ein	 frommer	 Weggenosse	 und	 Arbeiter	 der	 Wahrheit	 in	

Christus	 war.	 Den	 Karfreitag	 etwa	 hatte	 man	 als	 heimischen	

Feiertag	Titus	Tobler	 zu	 verdanken,	weshalb	 es	 besser	war,	Marx	

nicht	gross	zu	erwähnen	–	desgleichen	Beethoven,	denn	spontane	

visionäre	 Vergleiche	 erfreuten	 sich	 allgemein	 bescheidener	

Beliebtheit.	 Vielleicht,	 weil	 die	 Portraitierten	 in	 solchen	 Fällen	

fürchteten,	 die	 eigene	 historische	 Bedeutung	 könne	 zu	 wenig	

Gerechtigkeit	erfahren.	

Aus	 diesem	 Grunde	 deutete	 Gonzenbach	 zum	 Tisch	 rechts	 neben	

der	 Staffelei,	 auf	 dem	 einige	 von	 Toblers	 Bücher	 lagen,	 etwa	 der	

Appenzellische	 Sprachschatz,	 der	 Beitrag	 zur	 medicinischen	

Topographie	von	Jerusalem	oder	die	Lustreise	ins	Morgenland.		
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Tobler,	 durchaus	 erfreut,	 beantwortete	 während	 der	 ersten	

Sitzung,	bei	der	noch	nicht	gemalt,	 sondern	nur	 suchend	skizziert	

wurde,	 weiterführende	 Fragen:	 sein	 Werk	 betreffend,	 die	

Expeditionen	 oder	 die	 aktuellen	 Verhältnisse	 in	 der	

Eidgenossenschaft.		

In	würdiger	Positur	einige	Schritte	vor	der	Staffelei,	 führte	er	aus,	

dass	man	 als	 Patriot	 der	 Heimat	 niemals	 fern	 bleibe,	 so	 fern	 der	

Horizont	 anderer	 Unternehmungen	 auch	 werde.	 Früher,	 in	 den	

dreissiger	Jahren,	als	in	europäischen	Ländern	noch	die	Wogen	der	

französischen	 Julirevolution	 nachzitterten,	 sei	 die	 heimische	

Verbundenheit	 gewiss	 drängender	 gewesen.	Doch	 auch	heute,	wo	

das	 Appenzellervolk	 nicht	 nur	 die	 demokratische	 Form	 besitze,	

sondern	 auch	 die	 Gewaltentrennung,	 müsse	 man	 die	 Sache	 des	

loyalen	 Fortschritts	 verfechten.	 Ob	 als	 Landarzt,	 Nationalrat	 oder	

als	Reisender.	Über	Berg	und	Tal,	die	Donau	hinunter	mit	Flössen,	

auf	Meerschiffen	dritter	Klasse.		

Mit	wenig	Geld	grosse	Exkursionen,	das	ist	es!	schwärmte	Tobler.		

Und	 wurde	 ein	 wenig	 ungeduldig,	 da	 ihm	 schien,	 Gonzenbach,	

wiewohl	weiter	skizzierend,	höre	gar	nicht	recht	zu.		

Da	hob	der	Palästinaforscher	seine	Stimme,	beschwor	eindrücklich	

seine	 letzte	 Reise	 durch	 Samaria	 und	 Galiläa	 herauf,	 mit	

sanddurchwehten	 Bildern	 in	 vorderasiatischen	 Hitzefarben.	

Beschwor	 die	 trockene,	 allein	 von	 Meerschaum	 gekrönte	 Suche	
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nach	 Wahrheit,	 nach	 Fakten;	 weil	 ja	 die	 Menschen	 im	 Heiligen	

Lande	 ihre	 reiche	 Geschichte	 mit	 einem	 Kranz	 von	 Sagen	 und	

Mythen	umwunden	hatten	–	ein	bis	 ins	vierte	 Jahrhundert	zurück	

reichender	 Kranz,	 mitten	 hinein	 in	 die	 Siege	 Konstantins.	 Auf	

diesem	 legendären	 wie	 wissenschaftlich	 ungesicherten	 Boden	

wallfahrten	die	Pilger	seither	zu	Tausenden	nach	Palästina,	erklärte	

Tobler.	 Wallfahrten	 und	 suchten	 die	 Spuren	 ihres	 Glaubens	 in	

Gräberanlagen	 rund	 um	 das	 Gebirgsland	 Judäa,	 suchten	 in	 der	

Höhle	 Chareitun,	 in	 Siedlungen	 jenseits	 der	 Dünen.	 Suchten	 im	

Gebröckel	einer	Ortsgeschichte,	die	zu	ordnen	fast	unmöglich	war	–	

ob	in	Bethlehem,	Jafa	oder	Ain	Karim.	

Nicht	 zu	 sprechen	 von	 den	 verzwickten	 Gassen	 in	 Jerusalem!	 rief	

Tobler.	Von	den	Wissenslücken	um	Golgotha!		

Gonzenbach	 schaute	 kurz	 auf,	 vielleicht	 zustimmend,	 während	

Tobler	aus	 irgendeinem	Grunde	plötzlich	an	seine	Heimat	denken	

musste,	 genauer:	 an	 Horn	 am	 Bodensee,	 wo	 er	 31	 Jahre	 gelebt	

hatte.	 Fast	 ein	 Zuhause	 war	 dies	 gewesen,	 doch	 ohne	 Frau	 und	

Familie.		

Bei	 diesem	 Gedanken,	 der	 ihn	 unerwartet	 traf,	 kehrte	 das	

Sodbrennen	 zurück,	 das	 den	 Kenner	 des	 vorderen	 Orients	 seit	

Tagen	 plagte.	 Genau	 wie	 die	 Erinnerung	 an	 eine	 Wanderung	

kürzlich,	als	 ihn	aus	heiterem	Himmel	der	Regen	überfallen	hatte.	

Durch	einen	hoch	geschwollenen	Bach	war	Tobler	gewatet,	 in	der	

hereinbrechenden	 Dämmerung,	 um	 für	 die	 nächsten	 Tage	 hohem	
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Fieber	 zu	 verfallen.	 Wobei	 er	 nicht	 mehr	 sagen	 konnte:	 hatte	 er	

schon	am	Ufer	des	Baches,	im	Unterholz,	die	Frauengestalt	gesehen,	

oder	 erst	 nachträglich	 im	 Fieber?	 Erkannt	 hatte	 er	 sie	 jedenfalls,	

sie,	die	ihm	früher	schon,	-		einmal	in	Jerusalem	-,	erschienen	war.		

Wie	erschöpft	plötzlich,	verfiel	Tobler	in	Schweigen.	

Gonzenbach,	den	die	unerwartete	Stille	wohl	aus	der	Ruhe	brachte,	

hörte	 auf	 zu	 skizzieren	 und	 wartete;	 doch	 Tobler	 erzählte	 nicht	

weiter	und	wünschte	schliesslich,	die	Sitzung	abzubrechen.		

Er	schlug	vor,	sich	in	zwei	Tagen	erneut	zu	treffen,	dann	lächelte	er:	

Mein	lieber	Gonzenbach,	denken	Sie	inzwischen	doch	ein	wenig	an	

Beethoven	und	Karl	Marx.	Man	sagte	mir,	ich	sähe	ihnen	ähnlich.	

Aber	bitte,	freute	sich	der	Maler,	eine	ausgezeichnete	Idee!	In	ihrem	

Gesicht	sehe	ich	die	Blitze	leidenschaftlicher	Eingebung	ebenso	wie	

den	Ernst	der	Gerechtigkeit.		

	

Dies	hörte	 sich	 für	Tobler	äusserst	 treffend	an,	und	er	 stellte	 sich	

das	vollendete	Portrait	vor,	auf	dem	Weg	in	die	Villa	Hochwald,	wo	

er	Gast	war	bei	einem	befreundeten	Münchner	Mediziner,	der	eine	

reizende	 Gemahlin	 und	 vier	 tüchtige	 Kinder	 besass.	 Reizende	

Gemahlin,	dachte	Tobler,	Kinder.		

Es	war,	als	 folge	 ihm	dieser	Gedanke	 in	den	Wald	hinein,	welcher	

die	Villa	des	Freundes	umgab,	durchschlängelt	von	einem	steinigen	
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Bach,	dessen	Rauschen	Tobler	erneut	an	die	Heimat	erinnerte.	Und	

bevor	 er	 die	 Villa	 erreichte,	 erschien	 sie	 ihm	 für	 Momente,	

zwischen	den	Bäumen.		

Doch	 später	 erst,	 im	 Traum,	 erkannte	 er	 ihr	 knöchellanges	 Kleid	

aus	 Silber	 und	 Nebel.	 Er	 wollte	 zu	 ihr,	 vielleicht	 einmal	 mit	 ihr	

reden,	doch	stand	sie	auf	der	anderen	Seite	des	Baches,	der	an	jener	

Stelle	 durchaus	 breit	 war.	 Dennoch	 trat	 Tobler	 entschlossen	 ins	

Wasser,	 während	 gleichzeitig,	 -	 wie	 er	 sah	 -,	 die	 Silber-	 und	

Nebelgestalt	sich	ebenfalls	weg	vom	Ufer	auf	ihn	zu	bewegte,	durch	

die	Stromschnellen.	Noch	vor	 ihm	erreichte	sie	die	Bachmitte,	mit	

einem	 Gegenstand	 in	 der	 rechten	 Hand.	 Es	 war	 ein	 schöner,	

sandfarbener	 Wanderstab,	 wie	 ihn	 Tobler	 aus	 der	 einen	 oder	

anderen	 antiken	 Darstellung	 von	 Pilgern,	 Philosophen,	 Predigern	

kannte;	wie	er	ihn	sich	manchmal	vielleicht	gewünscht	hatte.	

Tobler	 sah,	wie	 die	 Frauengestalt	 den	Wanderstab	 zunächst	 über	

ihren	Kopf	hob	und	ihn	dann	wie	einen	Speer	ins	Wasser	stiess,	so	

dass	 er	 zwischen	 den	 Steinen	 auf	 dem	 Grund	 stecken	 blieb.	 Zur	

Hälfte	 ragte	 er	 heraus,	 umspült	 vom	 Strom,	 der	 dunkelgrün,	 -	 für	

Momente	lautlos	-,	an	ihm	vorbeifunkelte.		

Erwacht	 aus	 dem	 Traum,	 konnte	 Tobler	 an	 nichts	 anderes	 mehr	

denken	 und	 sprach	 bei	 der	 zweiten	 Sitzung	 auch	 Gonzenbach	

davon.	 Der	 nickte	 finster	 und	 schlug	 vor,	 auf	 dem	 geplanten	

Portrait	 im	Hintergrund,	 neben	 dem	Ehrfurcht	 gebietenden	 Barte	

und	Kopfe	 Toblers,	 eine	 Bücherwand	 anzudeuten,	wie	 es	 sich	 für	
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einen	Gelehrten	geziemte,	an	welcher	dann	auch	jener	Wanderstab	

lehnen	könne.		

Dies	 sagte	 Gonzenbach	 aus	 Erfahrung,	 um	 Schlimmeres	 zu	

verhindern.	 Doch	 Tobler,	 eine	 Skizze	 des	 Stabes	 anfertigend,	

mochte	 die	 Sache	 zunächst	 bedenken,	 anders	 als	 andere.	 So	 kam	

denn	der	Maler	in	den	nächsten	Tagen	von	sich	aus	auf	den	Stab	zu	

sprechen,	 doch	 konnte	 sich	 der	 Gelehrte	 offenbar	 nicht	

entscheiden.	

In	 Wahrheit	 wartete	 Titus	 Tobler.	 Wartete	 auf	 die	 nächste	

Begegnung	mit	der	Frauengestalt,	damit	sie	 ihm	offenbare,	was	es	

genau	 mit	 dem	 Wanderstabe	 auf	 sich	 habe:	 ob	 er	 nun	 auf	 dem	

Bildnis	sein	dürfe	und	solle,	oder	ob	es	weniger	um	das	Bildnis	und	

mehr	um	das	Symbol	einer	neuen	Reise	gehe.		

Doch	zur	nächsten	Begegnung	mit	der	Frau	kam	es	erst	zwei	Jahre	

nach	München,	 im	 Januar	 1877,	 da	 sich	 Tobler	 angewöhnt	 hatte,	

nur	 noch	 kleine	 heimische	 Wanderungen	 oder	 Spaziergänge	 zu	

unternehmen;	was	ihn	nicht	davor	bewahrte,	in	ein	neues	Unwetter	

zu	geraten,	am	Rande	eines	Laubwaldes	nahe	Sankt	Gallen.		

Und	 genau	 wie	 in	 seiner	 ersten	 Vision	 vernahm	 er	 das	 Bach-

Rauschen	 und	 suchte	 zwischen	 den	 Eichen,	 suchte	 zwischen	

Buchen	 und	 Erlen.	 Und	 als	 er	 den	 hinabdrängenden	 Strom	 fand,	

mehr	ein	Fluss	denn	ein	Bach,	und	am	Ufer	verharrte,	erblickte	er	

auf	der	anderen	Seite	die	Silber-	und	Nebelfrau.		
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Still	glitt	sie	 ins	Wasser,	und	er	 tat	es	 ihr	nach.	Er	kämpfte	sich	 in	

die	Mitte,	wo	die	Frau	wartete,	wo	 sie	den	Wanderstab	hochhielt,	

um	 ihn	erneut	 ins	Wasser	zu	 stossen	–	diesmal	 jedoch,	ohne	dass	

der	 Stab	 stecken	 blieb.	 Er	 versank,	 und	 der	 erschrockene	 Tobler	

tauchte	 ab,	 um	 nach	 ihm	 zu	 greifen.	 Tatsächlich	 konnte	 er	 ihn	

fühlen	und	liess	sich	von	ihm	in	die	Tiefe	führen.	

	

So	 kam	 es,	 dass	 Titus	 Tobler	 in	 diesem	 Januar	 1877	 nach	 einem	

letzten	Ausflug	sein	Leben	vollendete	und	heimging.		

Und	so	kam	es,	dass	Gonzenbach	auf	dem	Portrait	im	Hintergrund	

zwar	 die	 Bücher	 des	 Gelehrten	 angedeutet	 hat,	 jedoch	 nicht	 den	

Wanderstab.	Auch	wenn	es	im	Nachruf	eines	langjährigen	Freundes	

aus	dem	Münchner	Kreis	heisst:	„Wen	führt	man	da	hinaus	so	stille	

und	 prunklos,	 nur	 den	 grünen	 Zweig	 der	 Friedenspalme	 auf	 dem	

schwarzen	 Gehänge?	 Wen	 trägt	 man	 hin	 zur	 letzten	 beflügelten	

Fahrt	nach	der	 lieben	Heimat,	wo	er	gebettet	sein	will	zur	ewigen	

Ruh’?	Ein	viel,	ein	weit	Gewanderter	hat	den	Stab	niedergelegt	–	Dr.	

Titus	Tobler,	unterwegs	zur	Stätte	der	Väter“.	

	


